R80というオートバイを手に入れたのは、2001年の２月のことだ。

おおかた23年がたつ。

ただでさえ、わたしがR80を手に入れたころには、すでに時代遅れで、わたしで3オーナー目の中古だった。

当初は流行り言葉の「チョイ悪」にかけて、「チョイ旧」と呼んで可愛がっていたのだが、本格的に「旧車」といっても良いかもしれない。

R80というバイクは、BMWでは珍しく、10年も販売され続けたロングセラーモデルだ。

しかし販売中期にはKシリーズが登場。エンジン型式を抜本的に変更して、新たな販路を開拓しよう、という雰囲気の中、唯一残され続けたミドル級の水平対向２気筒OHVエンジンだ。

発売されたときも、1000ccのヘビー級であるR100の存在にかすんで地味であった。

そのR100でさえ、前モデルの二本サスシリーズと比較すれば、かつてのBMW社の本気が感じられない。

馬力を落として、最高速も下げて、環境に配慮した触媒などがついて、なんというか、角を落として丸くなったような印象。

いわば「リラックスした雰囲気」が特徴のようなバイクである。バイクだよ？バイクで当時、それはセールスポイントになったのだろうか？我ながら疑問である。

キャブも取り立ててレーシーでもないし、カウリングも外してしまった。黒くて重くて色気もない。私が乗ればおそいし倒すし休憩が長い。

申し訳ないほどゆるやかにバイクに乗っている。

せめてタンクくらいは気が向けば磨く程度。でもまあ、それが、愛してるようにみられるのかしら。

冬は寒いし、夏は暑いから、怠け者のわたしは、なかなか距離が伸びない。

でも、飽きることはなく、壊れてもまた直し、まだまだ乗り続けていたい。